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Nadie  podrá  reimprimir  ni  dar  lectura  pública  de  esta  obra 
sin  permiso  de  su  propietario. 
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AL  LECTOR 


Deseoso  de  coleccionar  iodos  los  fra- 
bajos  que  consíiíiiyen  la  obra  de  mi 
glorioso  ascendiente  D.  Qaspar  J\íúñes 
de  ^rce,  sin  excluir  fragmen ios  de  poe- 
mas Y  composiciones  corfas,  que  bien 
merecen  incorporarse  al  fesoro  de  la 
poesía  casíellana,  publico  el  presenfe 
folleío. 

G.  Núñez  de  Arce  y  F.  de  la.  Reguera.. 


15  Diciembre  1910. 


HERNÁN  EL  LOBO 


HERNÁN   EL    LOBO 

FRAGMENTO 


CANTO     PRIMERO 


En  solitaria  y  eminente  roca 
de  los  montes  cantábricos,  altiva 
rasga  el  espacio  y  en  las  nubes  toca 
vieja  torre  feudal.  La  peña  viva 
de  donde  arranca  el  resistente  muro, 
con  tan  difícil  corte  el  paso  cierra, 
que  no  existe  castillo  más  seguro 
coronando  los  riscos  de  la  sierra. 


II 

El  peñón  que  le  sufre,  en  dos  partido 
por  un  extremo  está,  cual  si  de  un  tajo, 
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en  formidable  lid,  le  hubiera  hendido, 
el  hacha  de  un  titán,  de  arriba  abajo. 
Silvestre  helécho  y  trepadora  hiedra 
los  bordes  ^cubren  de  la  herida  piedra, 
por  cuya  enorme  cavidad  sombría 
surge  espantable  y  prolongado  grito, 
como  si  aquella  mole  de  granito 
se  doliese  del  golpe  todavía. 


III 


Es  la  voz  del  torrente  fragoroso 
que  se  despeña  de  escarpada  altura, 
y  al  pasar  por  la  estrecha  cortadura 
del  castillo  feudal,  muralla  y  foso, 
se  arremolina,  se  retuerce,  choca 
y  salta,  enfurecido  y  espumoso 
como  el  mar,  por  las  quiebras  de  la  roca. 
Cuando  acrecienta  su  caudal  la  nieve, 
que,  derretida,  de  las  cumbres  baja, 
y  los  cimientos  sólidos  conmueve 
del  cerro,  y  piedras  y  árboles  descuaja, 
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ante  aquel  espectáculo  sublime 

retumba  el  eco,  la  montaña  gime, 

con  medrosa  inquietud  la  res  salvaje 

escapa  sin  cesar  de  risco  en  risco, 

se  oculta  la  avecilla  entre  el  ramaje, 

en  su  cueva  el  reptil,  hasta  en  su  aprisco 

la  oveja  se  acobarda,  y  solamente 

el  águila  caudal,  cuya  pupila 

sonda  la  inmensidad,  vuela  tranquila 

sobre  las  turbias  aguas  del  torrente. 


IV 


El  castillo,  elevándose  imponente, 
como  un  fantasma,  en  su  picacho  escueto, 
y  sobre  el  negro  tajo  por  do  corre 
revuelto  río,  el  levadizo  puente, 
con  cadenas  fortísimas  sujeto, 
como  un  esclavo,  á  la  almenada  torre, 
todo  infunde  en  los  ánimos  respeto. 
Resalta  el  ancho  y  ostentoso  escudo 
sobre  la  puerta  gótica,  en  la  parda 
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piedra  por  toscas  manos  esculpido, 
y  de  pie  en  el  umbral,  siniestro  y  mudo, 
vigila  el  puente  y  sus  contornos  guarda 
un  soldado  con  aires  de  bandido. 
Aumentan  el  misterio  y  la  pavura 
de  aquel  lugar  inexpugnable  y  rudo 
la  monótona  voz  del  centinela, 
que  las  traiciones  de  la  noche  obscura 
siempre  temiendo,  sin  descanso  vela, 
y  en  bandadas  los  cuervos  agoreros, 
que,  al  volver  de  los  próximos  pinares, 
buscan  las  hendiduras  y  agujeros 
de  aquellos  murallones  seculares. 


V 


Era  una  tarde  de  Noviembre,  helada 
como  la  mano  de  la  muerte;  espesa 
niebla  cumbres  y  valles  envolvía, 
y  estaba  el  monte  sumergido  en  esa 
confusa  claridad,  tenue  y  velada 
como  el  vago  crepúsculo  del  día. 
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Tan  débil  era  y  apagado  el  brillo 

de  la  pálida  luz,  que  compartía 

su  imperio  con  la  sombra;  á  sus  reflejos 

amortiguados,  en  el  fondo  obscuro 

de  la  sala  espaciosa  del  castillo, 

se  destacaban  sin  color  los  viejos 

y  anchos  sitiales  del  tallado  roble 

que  adornaban  la  estancia,  y  en  el  muro 

relucían  los  bélicos  arneses, 

el  férreo  casco,  el  colosal  mandoble, 

bruñido  escudo  y  rígida  coraza, 

junto  á  la  armada  testa  de  las  reses 

que  el  personal  valor  cobró  en  el  noble 

y  arriesgado  ejercicio  de  la  caza. 

De  propincuo  lugar,  como  el  ornato 

principal  del  salón,  cuelga  un  tablero, 

donde  inhábil  pincel  trazó  el  retrato 

del  magnífico  y  alto  caballero, 

glorioso  tronco  de  la  ilustre  casa, 

y  enfrente  de  él,  en  su  sillón  de  cuero, 

con  los  pies  arrimados  á  la  brasa 

que  dejó  en  el  hogar  ardido  tuero, 

manchado  por  la  crápula  y  el  robo, 


12  NUÑEZ    DE    ARCE 


el  señor  del  castillo,  Hernán^  el  Lobo^ 
como  le  llama  el  general  espanto, 
ahogando  estaba  su  conciencia  en  vino. 
Y  no  muy  lejos  su  afligida  esposa 
hilaba  sin  hablar,  deshecha  en  llanto^ 
el  rubio  copo  de  escardado  lino. 


VI 


Mil  amargos  recuerdos  en  profuso 
tropel  cansaban  su  memoria,  en  tanto 
que  entre  sus  dedos  resbalaba  el  huso* 
¡Con  qué  dolor,  pero  también  con  cuánto 
enamorado  afán,  clavaba  ansiosa 
sus  húmedas  pupilas  de  hito  en  hito 
en  la  faz  descompuesta  y  borrascosa 
de  aquel  malsín  que  embruteció  el  delito! 
Y  él,  insensible  á  todo,  el  cuerpo  laso, 
balbuciendo  palabras  desarcorde?, 
y  una  vez  y  otras  cien  vaciando  el  vaso 
lleno  de  añejo  vino  hasta  los  bordes, 
con  el  rostro  encendido,  la  mirada 
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atónita  y  vidriosa,  el  sentimiento 
anonadado  y  la  razón  turbada, 
mezclando  sin  cesar  un  juramento 
á  su  insensata  y  bronca  carcajada, 
ni  aun  reparaba  en  la  infeliz  aquella 
que  á  su  maldad  encadenó  el  destino 
para  amarle  y  llorar,  sola  en  el  mundo; 
víctima  desdichada  que  atropella 
indiferente  y  fiero  en  su  camino, 
como  la  flor  de  las  alturas  huella 
el  oso  montaraz.  ¡Con  qué  iracundo 
y  bárbaro  desdén  Hernán  la  abruma! 
Mas  ¡ay!  hundida  en  su  mortal  congoja, 
sufre  en  silencio,  y,  cual  la  flor,  perfuma 
el  pie  que  torpemente  la  deshoja. 


VII 

¡Oh!  ¡Si  supiera  odiar!...  Pero  no  sabe. 
No  sabe,  no,  su  espíritu  sereno 
lo  que  es  rencor,  ni  en  su  apacible  seno 
la  ruin  pasión  de  la  venganza  cabe. 
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En  media  del  horror  que  la  rodea, 
tan  sólo  el  bien  su  corazón  desea, 
y  cual  la  nieve  que  en  la  excelsa  cima 
conserva  inmaculada  la  blancura, 
cuanto  más  su  conciencia  se  sublima, 
más  se  destaca  inalterable  y  pura. 
¡Cuan  suave  y  delicada  es  su  hermosura! 
Como  el  murmullo  de  los  bosques,  grata 
suena  su  dulce  voz:  la  misma  queja 
en  sus  labios  de  rosa  es  un  halago. 
Toda  el  alma  en  sus  ojos  se  retrata, 
que  su  pupila  transparente  deja 
escudriñar  el  fondo,  y  como  un  lago 
la  luz  del  cielo  en  su  cristal  refleja. 
Haz  de  rayos  de  sol  es  su  cabello, 
que  al  deshacerse  en  ondas,  ilumina 
los  nobles  hombros  y  el  desnudo  cuello. 
Mas  ¡ay!  ¿por  qué  misterio  que  no  alcanza 
la  mente  á  descubrir,  tan  peregrina 
beldad  pone  su  gloria  y  su  esperanza 
en  una  bestia  indómita  y  dañina? 
Busca  el  contraste  el  corazón  humano 
con  insaciable  sed;  la  tierna  Aurora 


HERNÁN    EL    LOBO  15 


cede  á  esta  inclinación  que  la  domina. 

En  su  noche  de  insomnio  intenta  en  vano 

torcer  su  voluntad,  y  gime  y  llora: 

bien  conoce  que  es  pérfido  y  tirano 

y  codicioso  Hernán;  pero  le  adora. 

Le  adora,  y  sigue  con  amargo  duelo, 

cual  hoja  seca  que  arrebata  el  río, 

por  do  la  lleva  su  pasión  bastarda. 

Mas  ¿cómo  no,  si  hasta  en  el  mismo  cielo 

tiene  el  ser  de  la  tierra  más  impío 

un  ángel  que,  ante  Dios,  le  escuda  y  guarda? 


VIII 

Hora  de  los  recuerdos,  que  en  las/rías 
noches  en  que  el  pesar  nos  enajena, 
con  las  gratas  memorias  de  otros  días 
no  endulzas,  sino  agravas  nuestra  pena; 
tú,  cuya  voz  como  invisible  espada 
nos  llega  al  corazón,  ¿qué  le  decías? 
¿No  despertaste  en  su  abatida  mente 
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las  muertas  dichas  de  la  edad  pasada 
como  una  angustia  más  de  la  presente? 
jAy,  sí!  Que  alguna  vez  la  infortunada 
evocó,  sollozando,  en  la  infinita 
desolación  del  alma  que  la  aqueja, 
los  breves  goces  de  la  ansiada  cita, 
en  que  gentil,  apasionado  y  tierno 
Hernán,  al  pie  de  la  importuna  reja, 
rendido  le  juraba  amor  eterno. 
¿Cómo  negar  el  merecido  pago 
á  su  ruego  ardoroso?  ¿Cómo,  esquivo, 
volver  el  rostro  al  insinuante  halago, 
y  cómo  resistir  á  su  embeleso, 
si  eran  en  él  cada  mirada  un  vivo 
rayo  de  luz  y  cada  frase  un  beso? 
Todas  las  tardes,  cuando  en  la  alta  sierra 
desmayaba  del  sol  la  roja  lumbre, 
solo  y  á  escape  en  su  corcel  de  guerra, 
al  través  de  la  lóbrega  espesura 
Hernán  ganaba  la  riscosa  cumbre. 
Sin  que  estorbaran  su  certero  tino, 
ni  el  sitio  agreste,  ni  la  sombra  obscura, 
seguro  de  sí  propio  y  del  caballo, 
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volaba,  como  raudo  torbellino, 

salvando  abismos  y  cruzando  breñas, 

entre  las  chispas  que  arrancaba  el  callo 

del  ágil  bruto  á  las  cortantes  peñas, 

para  lanzarse,  al  fin  de  su  camino, 

con  el  impulso  desatado  y  ciego 

con  que  desborda  la  corriente  brava, 

allí  donde  ella,  en  contenido  fuego, 

tímida  y  palpitante  le  esperaba. 

¡Qué  sueños!  ¡Qué  coloquiosi  ¡Qué  arrebatos! 

¡Qué  éxtasis  de  pasión!  ¡Qué  horas  aquellas 

tan  venturosas  ¡ay!  como  fugaces! 

¡Con  qué  fe  renovaban,  insensatos, 

á  la  indecisa  luz  de  las  estrellas, 

sus  tiernas  riñas  y  sus  dulces  paces! 

¡Cuántas  veces  la  luz  de  la  mañana, 

ni  aguardada  por  ellos  ni  sentida, 

inundando  de  pronto  la  ventana, 

jiuso  fin  á  su  larga  despedida! 

¿Cómo  no  comparar  la  pobre  Aurora, 

en  la  noche  terrible  de  su  vida 

y  en  el  tedio  mortal  que  la  devora, 

el  bien  soñado  á  su  desdicha  cierta? 
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Y  ¿cómo  no  llorar,  si  su  esperanza, 
como  paloma  á  quien  el  hierro  alcanza, 
desde  el  cielo  al  abismo  cayó  muerta? 


IX 


Aquel  Hernán  que  despertó  en  su  seno 
amor  tan  infeliz  y  tan  profundo, 
estaba  allí,  como  el  reptil  inmundo 
que  se  revuelca  en  pestilente  cieno, 
abrumado  de  crímenes,  beodo, 
sin  luz  en  la  razón,  sin  fe  en  el  alma, 
y  tranquilo  quizás...  ¡No;  que  entre  el  lodo 
jamás  conserva  el  corazón  su  calma! 
¿Quién  tiene  de  los  reprobos  la  clave? 
¿Engendran  las  blasfemias  en  su  boca 
la  impiedad  ó  el  espanto?  ¡Dios  lo  sabe! 
¡Nada  hay  estéril  en  el  mundo!  Crece 
el  musgo  humilde  en  la  desnuda  roca; 
entre  hielos  el  liquen  aparece; 
arraiga  el  pino  en  la  rasgada  grieta 
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que  abre  la  lluvia  en  el  peñón  tajado; 

sobre  las  tumbas  el  ciprés  vegeta, 

y  el  miedo  en  la  conciencia  del  malvado. 


X 


¡Cuan  honda,  cuan  fatídica  tristeza 
inspira  aquel  salón!  Encenagado 
el  licencioso  Hernán  en  su  torpeza, 
y  ella  entregada  á  vanos  desvarios, 
juntos  están  en  soledad  medrosa, 
como  dos  muertos  que  en  la  misma  fosa 
yacen  mudos,  inmóviles  y  fríos. 


X[ 


De  pronto,  con  estrépito  la  puerta 
abrióse,  y  un  pastor  recio  y  membrudo, 
de  torvo  rostro  y  de  expresión  incierta, 
penetró  en  el  salón.  Rústico  sayo 
de  pieles  sin  curtir,  con  tosco  nudo 
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ceñido  á  la  cintura,  era  su  traje. 

Paróse  en  el  umbral,  miró  al  soslayo 

con  la  inquietud  curiosa  del  salvaje, 

y  luego,  destocando  su  cabeza, 

enmarañada  como  bosque  espeso, 

avanzó  hacia  Fernán.  La  triste  Aurora 

disimular  no  pudo,  bajo  el  peso 

de  su  terror,  la  femenil  flaqueza, 

y  aturdida  quedó,  cual  queda  el  ave 

al  sentir  la  mirada  abrumadora 

del  rapaz  gavilán,  en  ella  fija. 

Hernán,  con  gesto  reposado  y  grave, 

quiso  ponerse  en  pie;  pero  en  mal  hora.     * 

Volcó  su  torpe  esfuerzo  la  vasija 

de  blanco  estaño,  que  el  licor  ardiente 

encerraba,  y  con  cómica  sorpresa 

esparcirse  le  vio  como  un  torrente 

de  rutilante  sangre  por  la  mesa. 

— ¡Cuerpo  de  Dios! — refunfuñó  impaciente; — 

el  diablo  en  mi  camino  se  atraviesa. — 

Y  descargando  su  fornido  puño 

sobre  el  tablón  nudoso: — ¡Habla,  por  Cristo! 

balbuciendo  exclamó. — ¿Qué  pasa,  Ñuño? 
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XII 


— ¡Escuchadme  y  sabréis!  Por  la  cañada 
del  puerto  de  las  Víboras  he  visto 
buen  golpe  descender  de  gente  armada — 
dijo  el  zafio,  clavando  la  mirada 
oblicua  en  su  señor. —  Son  mercaderes: 
muy  precavidos  van;  pero  no  creo 
que  den  pruebas  de  aliento  en  un  apuro. 
Marchan  revueltos  hombres  y  mujeres, 
y  juzgo,  si  no  miente  mi  deseo, 
la  lucha  fácil  y  el  botín  seguro. 
Diez  mu^as  llevan  de  poder  y  brío, 
rendidas  bajo  el  peso  de  los  fardos 
que  en  vuestras  cuevas  hacinar  ansio, 
y  exploran  el  terreno  dos  gallardos, 
ágiles  y  robustos  montañeses. 
—  Quisiera — exclamó  Hernán — que  me  dijeses 
cuántos  los  hombres  son. — Gente  no  falta — 
respondióle  el  pastor. — Mas  cuando  asalta 
el  lobo  algún  redil,  ¿cuenta  las  rese^? 
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— Ñuño,  tienes  razón:  fuera  cobarde 
reparar  en  el  número — repuso 
el  fiero  Hernán  con  desdeñoso  alarde. 
La  vil  codicia  disipó  el  confuso 
vapor  que  sus  potencias  envolvía, 
como  súbito  viento  de  la  tarde 
barre  las  brumas,  aclarando  el  día, 
y  alzóse  con  indómita  energía, 
parecido  al  león  que  se  espereza 
sacudiendo  su  crin  desordenada, 
cuando  siente,  al  través  de  la  maleza, 
el  resoplido  de  la  presa  ansiada. 


XIII 

Arrasados  en  lágrimas  los  ojos, 
trémula,  incierta  y  sin  color  Aurora 
á  los  pies  de  Fernán  cayó  de  hinojos, 
y  con  la  voz  de  la  mujer  que  implora 
y  acaricia  á  la  par,  voz  que  semeja, 
vibrando  de  ansiedad  y  de  cariño, 
del  bien  amado  la  sentida  queja 
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y  la  inccente  súplica  del  niño: 
— ¿Qué  vas  á  hacer? — le  preguntó. —  ¡Insensato! 
Y  él,  mirándola  airado  y  cejijunto, 
prorrumpió  con  estúpido  arrebato: 
— Hilad,  señora,  en  paz,  que  no  es  asunto- 
propio  de  flacas  hembras  el  que  trato. — 
Exhaló  la  infeliz  sordo  gemido, 
y  de  sus  manos  se  escapó  la  rueca 
como  asustado  pájaro  del  nido. 
Volvió  otra  vez  á  interponer  su  ruego; 
pero  con  frase  dominante  y  seca, 
tan  seca  como  el  áspero  chasquido 
del  azote  que  al  siervo  despedaza: 
— ¡Basta! — gritóle  Hernán,  de  rabia  ciego, — 
ó  juro  á  Dios  que  os  pongo  una  mordaza. 


XIV 

Bajo  el  torpe  rigcr  de  la  amenaza, 
ella,  temblando,  obedeció.  Profundo 
y  lúgubre  silencio,  tan  sombrío 
como  el  que  cerca  al  triste  moribundo, 
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en  la  estancia  feudal  reinó  un  instante; 

que  allí  también,  desamparado  y  frío, 

expiraba  de  angustia  un  pecho  amante. 

— Casi  es  seguro — con  feroz  sosiego 

el  rústico  siguió — que,  aprovechando 

la  ocasión,  despojemos  á  mansalva... — 

Hernán  miróle  con  fijeza,  y  luego 

le  preguntó,  sin  responderle: — ¿Cuándo 

pasar  los  viste?— ¡Al  despuntar  el  alba!- 

Nuño  le  contestó.  Como  la  fiera 

ola  del  mar,  que  con  murmullo  blando 

suavemente  acaricia  la  ribera, 

hasta  que  osada  ráfaga  de  viento 

su  furia  excita  y  su  quietud  altera, 

Hernán  alborotóse  de  improviso, 

y  yendo  hacia  el  pastor,  que  sin  aliento 

le  contemplaba  atónito  y  sumiso, 

colérico  exclamó:— ¿Cómo,  menguado, 

acudes  en  tal  hora  á  darme  aviso? 

Si  dices  la  verdad,  ¿dónde  has  estado? 

— Tened  piedad  de  la  flaqueza  mía — 

dijo  Ñuño,  turbado  como  un  reo 

delante  de  su  juez,  y  las  palabras 
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temblaban  en  los  labios  del  espía. 

— He  llegado  hasta  aquí,  dando  un  rodeo, 

por  donde  acaso  las  monteses  cabras 

no  estamparon  su  huella  todavía, 

y  la  razón  de  mi  tardanza  es  esa. 

— Y  ¿por  qué  no  venir  por  el  atajo? — 

preguntó  Hernán. — De  mi  valor  respondo  — 

el  pastor  replicó  bajo,  muy  bajo. 

— Mas  ¿quién  se  determina  á  tal  empresa? 

¡Pasar  junto  al  abismo  en  cuyo  fondo 

vos!...  ¡Imposible! — Y  se  erizó  la  e=pesa 

selva  de  sus  cabellos. — ¿Quién  se  arrima? 

Cuantos  se  adelantaron  atrevidos, 

dicen  que  salen  de  la  horrenda  sima 

maldiciones,  sollozos  y  alaridos. — 

Ñuño  calló:  sus  espantados  ojos 

giraban  en  sus  órbitas  obscuras, 

como  acosados  tigres  entre  abrojos 

cuando  audaz  cazador  los  acomete 

en  su  propio  cubil. — ¡Mucho  aventuras! — 

gritóle  Hernán. — De  mi  presencia  vete, 

y  pide  á  Satanás  que  los  alcance. 

Que  si  por  ti  se  nos  malogra  el  lance, 
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si  tu  incuria  mis  brazos  encadena 
y  vuelvo  sin  botín  de  la  jornada, 
óyelo  bien,  te  cuelgo,  á  mi  llegada, 
para  pasto  de  buitres,  de  una  almena. 


XV 

Despavorido  el  rústico  y  absorto 
ante  el  horrible  gesto  y  la  mirada 
de  aquel  malvado,  del  infierno  aborto, 
fuese  alejando,  hasta  ganar  la  puerta, 
con  vacilante  paso  y  faz  miedosa; 
y  al  encontrarla  en  su  camino  abierta, 
rápido  se  escurrió,  como  el  impuro 
y  cobarde  reptil  por  la  musgosa 
y  húmeda  grieta  de  vetusto  muro. 


XVI 

— Yo  amansaré  tu  condición  villana-^  r 
Hernán  refunfuñó. — ¡Mal  fin  te  auguroJ-H 
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Y  abriendo  de  repente  una  ventana, 

— ¡Hola! — gritó  con  estentóreo  acento 

á  la  chusma  del  patio. — Que  la  trompa 

con  su  bélico  son  los  aires  rompa, 

que  mi  rojo  estandarte  ondule  al  viento. 

No  quede  mesnadero  ni  vasallo 

que  á  mi  formal  mandato  se  resista, 

ó  ¡vive  Dios!  que  sentirá  mi  fallo. 

Ya  la  caza  en  el  término  se  avista. 

¡Son  miserables  corzos!  ¡A  caballo! 

¡Todos  en  marcha!  ¡Todos  tras  la  pista! — 

Dijo,  y  oyóse  el  sordo  clamareo 

y  el  alegre  bullicio  de  las  gentes 

que  se  aprestaban  al  infame  ojeo, 

y  á  poco  retumbaron  estridentes 

por  valles  y  montañas  los  sonidos 

de  la  trompa  marcial.  Ya  en  su  escarceo, 

los  potros,  al  combate  apercibidos, 

relinchaban  fogosos ,  golpeando 

con  sus  herrados  cascos  la  ancha  losa, 

y  Hernán,  que  estaba  á  la  ventana,  cuando 

vio  soltar  del  rastrillo  la  cadena, 

se  dispuso  á  partir. 
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XVII 

Pero  su  esposa, 
sobrecogida  de  zozobra  y  pena, 
abrazóse  frenética  á  su  cuello, 
como  si  el  miedo  la  aumentara  el  brío, 
y  casi  extinto  el  último  destello 
de  su  débil  razón:  — ¿Dónde,  bien  mío, 
dónde  vas? — prorrumpió.  —  ¿Por  qué  me  dejas 
sumida  en  esta  angustia  que  me  acaba? — 
Y  reía  la  mísera  y  lloraba, 
y  á  la  vez  palpitaban  en  su  boca 
ayes,  suspiros,  ósculos  y  quejas. 
— ¡No  te  manches  en  sangrel  ¡Te  lo  pido 
por  ti,  por  mí! — clamaba  como  loca, 
y  era  triste  su  voz,  como  el  gemido 
de  un  arpa  que  se  rompe.  — ¡Ay,  vida  mía! 
no  te  condenes  á  suplicio  eterno, 
que  donde  tú  no  estás,  está  mi  infierno, 
y  á  la  gloria  sin  ti  renunciaría. — 
Escuchábala  Hernán  como  un  idiota, 
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extraño  á  todo  sentimiento,  mudo 

pero  sombrío,  y  reprimiendo  el  llanto, 

ella  con  frase  apresurada  y  rota 

por  su  amor,  por  su  duelo  y  por  su  espanto: 

— ¡Necia  de  mí! — añadía.  — ¿Por  qué  dudo 

de  tu  cariño? — Y  con  febril  empeño 

más  y  más  estrechaba  el  dulce  nudo 

con  que  oprimía  á  su  insensible  dueño. 


XVIII 

Hernán,  repuesto  ya  de  la  sorpresa, 
y  obedeciendo  á  sus  instintos  viles, 
desabrido  exclamó:  — ¡Callad,  señora! 
Que  no  han  de  hacerme  abandonar  la  empresa 
súplicas  ni  lamentos  mujeriles. — 
Como  animoso  náufrago  que  implora 
inútilmente  auxilio,  y  sólo  escucha 
la  voz  de  la  borrasca  bramadora, 
aunque  distante  de  la  amiga  playa, 
lucha  sin  esperanza,  pero  lucha, 
y  mientras  tiene  vida  no  desmaya. 
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tal  la  inocente  y  desolada  Aurora 
pretendió  resistir  de  aquella  fiera, 
nunca  saciada,  el  sanguinario  intento. 
-r-jAy! — con  amargo  y  penetrante  acento, 
gimió,  abrazada  á  su  verdugo.  — ¡Espera! 
¿No  ves,  si  alguna  compasión  te  inspira 
mi  amor,  que  me  asesinan  tus  desvíos? — 
Y  el  monstruo,  rechazándola  con  ira, 
— ¡Cansada  estáis! — la  contestó.  — ¡Morios! 


.    XIX 

Soltóse  con  tal  ímpetu  y  coraje, 
que  Aurora  vino  á  tierra  trastornada, 
y  más  que  el  golpe  la  dolió  el  ultraje; 
aunque  bien  advirtió  la  desgraciada 
que  por  su  rostro  pálido  corría 
la  sangre  con  las  lágrimas  mezclada. 
De  pronto  el  sol,  atravesando  el  velo 
de  la  niebla  sutil  que  le  cubría, 
vertió,'desde  el  ocaso,  sobre  el  suelo 
su  luz,  más  bella  cuanto  más  tirdía. 
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Un  rayo  melancólico  y  furtivo, 
pasando  por  los  vidrios  de  colores, 
bañó  la  faz  de  Aurora,  do  su  vivo 
y  trágico  terror  estaba  impreso,  . 
como  si  conociendo  sus  dolores, 
aquel  rayo  bajara  compasivo 
por  mandato  de  Dios  á  darle  un  beso. 
Inmóvil  y  tendida  sobre  el  duro 
pavimento  de  piedra,  cual  yacente 
estatua  de  un  sepulcro,  confundida, 
cada  vez  más  siniestro  y  más  obscuro 
entrevio  el  porvenir,  y  no  en  la  frente, 
dentro  del  corazón  sintió  la  herida. 
Abatidos  sus  músculos  y  flojos, 
postrada  la  conciencia,  entumecida 
la  voluntad,  y  en  su  mortal  quebranto, 
la  clara  luz  de  sus  hermosos  ojos 
nublada  por  la  sangre  y  por  el  llanto, 
trató  de  incorporarse,  mas  no  pudo, 
y  el  amor,  y  la  pena,  y  el  despecho 
con  invisible  y  apretado  nudo 
ahogaron  los  sollozos  en  su  pecho. 
Desesperada,  loca,  en  su  infin'to 
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y  rebelde  pesar,  una  y  tres  veces 
el  seno  hirióse  y  con  vibrante  grito, 
— ¡Ay!— dijo,  ciega  de  furor.  — ¡Maldito 
corazón,  que  ni  olvidas  ni  aborreces! — 
Iba  á  seguir;  pero  el  rumor  confuso 
que  levantó  en  el  patio  la  mesnada, 
súbito  fin  á  sus  lamentos  puso. 
Heló  sus  venas  de  la  muerte  el  frío, 
y  fijando  en  el  cielo  su  mirada, 
— ¡Ten — murmuró,  quedando  aletargada- 
compasión  de  ellos  y  de  mí,  Dios  mío! 


XX 

Cuando  la  bulliciosa  comitiva 
atravesaba  el  puente  en  son  de  guerra, 
ya  con  su  luz  dudosa  y  fugitiva 
doraba  el  sol  los  picos  de  la  sierra, 
y  lentamente  por  la  mustia  alfombra 
de  los  oteros  y  cañadas,  iba 
subiendo  y  espesándose  la  sombra. 
Era  ese  instante  de  suprema  calma 
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en  que  se  extingue  de  la  tarde  el  ruido 

y  en  sus  tristezas  se  recoge  el  alma. 

Cuando  el  grave  y  patético  tañido 

de  la  campana  los  espacios  llena, 

y  con  lengua  metálica  y  sonora 

dice  al  mortal: — Suspende  tu  faena: 

Dios  te  ofrece  el  descanso  hasta  la  aurora. — 

Cuando  forma  y  color  se  desvanecen, 

baja  el  silencio,  las  tinieblas  crecen, 

y  el  campesino,  á  quien  el  cielo  avisa 

que  interrumpa  su  rústico  trabajo, 

á  la  luz  del  crepúsculo,  indecisa, 

guía  y  conduce  por  estrecho  atajo 

su  mansa  yunta  á  la  cercana  aldea, 

do  amante  madre  ó  diligente  esposa 

solícita  prepara  y  cariñosa 

sano  alimento  en  el  hogar  que  humea. 

Cuando  en  pos  del  reposo  apetecido 

busca  el  redil  en  el  seguro  prado 

la  dócil  res,  el  labrador  cansado 

su  pobre  casa,  el  pájaro  su  nido 

y  las  pérfidas  sombras  el  malvado. 


LUZ  Y  TINIEBLAS 


La  fiera,  la  titánica  batalla 
dura  y  persiste  aún: 
es  el  combate  entre  la  ciega  sombra 
y  la  fecunda  luz. 

Nunca  termina  el  duelo  pavoroso: 
en  la  tierra,  en  el  mar, 
en  el  espacio,  en  la  conciencia  humana 
siempre  lidiando  están. 

Que  en  los  abismos  lóbregos  del  tiempo, 
con  muda  confusión, 
ruedan  mezclados  la  verdad  y  el  día, 
la  noche  y  el  error. 

¿Quién  vencerá  por  fin?  ¿La  negra  sombra? 
¿La  excelsa  claridad?... 
¡  Ay,  no  lo  preguntéisi  La  horrenda  lucha 
por  siempre  durará. 


LA     NOVICIA 


Entre  los  cantos  del  solemne  rito, 
la  doncella,  apartándose  del  ara, 
se  encamina  á  la  puerta  que  separa 
nuestra  vida  mortal  de  lo  infinito. 

A  pocos  pasos  del  umbral  bendito 
la  comitiva  se  recoge  y  para , 
y  un  mancebo,  cubriéndose  la  cara 
con  la  crispada  mano,  exhala  un  grito. 

Aquella  voz,  sonando  como  un  trueno 
en  la  novicia  mísera,  despierta 
todas  las  ansias  del  amor  terreno; 

quiere  rezar,  pero  á  rezar  no  acierta, 
y  cruzando  los  brazos  sobre  el  seno, 
cayó  junto  al  umbral  rígida  y  yerta. 


A     LESBIA 


I 


Dan  muchos  en  decir  que  tu  inconstante 
amor  repartes  aturdida  y  loca; 
que  no  es  tu  fe  de  endurecida  roca 
ni  tu  virtud  firmísimo  diamante. 

Dicen  que  quien  te  estrecha  delirante, 
cediendo  á  la  pasión  que  le  sofoca, 
siente  y  percibe  en  tu  entreabierta  boca 
el  calor  de  los  besos  de  otro  amante. 

Dicen  que  en  el  desorden  de  la  vida 
gozas  con  la  traición;  y  soy  tan  necio, 
que  al  escucharlo  te  maldigo  y  lloro. 

Anda  tu  fama  en  la  opinión  perdida; 
pero  hay  alguien  más  digno  de  desprecio 
que  tú:  yo,  que  sabiéndolo,  te  adoro. 
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II 


Es  en  vano  intentarlo.  Cuando  el  río 
en  su  profundo  cauce  retroceda, 
quizás  se  apiade  el  Cielo  y  me  conceda 
todo  el  valor  que  para  odiarte  ansio. 

Pugno  por  olvidarte,  y  mi  albedrío 
más  en  los  lazos  de  tu  amor  se  enreda; 
seguir  tus  pasos  el  amor  me  veda 
y  me  arrastra  á  tus  pies,  á  pesar  mío. 

Tu  falaz  persuasión  me  infunde  miedo; 
quiero  escapar  de  ti,  dejar  de  verte, 
y  á  tus  caricias  engañosas  cedo. 

Y  es  tal  mi  desventura  y  tal  mi  suerte 
que,  conociendo  tu  maldad,  no  puedo 
estimarte  ¡ay  de  mí!  ni  aborrecerte. 


A  MI  MADRE 

(ex   viernes   santo) 


¿Por  qué  cuando  la  tierra  suspende  su  alegría 
y  llora  consternada  la  muerte  del  Señor, 
mi  corazón  recuerda  tu  nombre,  madre  mía, 
con  religioso  amor? 

Recuerdo  que  en  mis  horas  de  amargo  desaliento 
consuela  mis  dolores  y  calma  mi  inquietud: 
recuerdo  que  es  acaso  mi  solo  sentimiento 
y  mi  única  virtud. 

¿Será  porque  en  los  años  risueños  y  floridos 
de  aquella  edad  que  viene  de  la  inocencia  en  pos, 
tú  me  enseñaste  ¡oh  madre!  á  pronunciar  unidos 
tu  nombre  y  el  de  Dios? 

¡No  sé!...  Pero  los  santos  misterios  de  este  día 
avivan  la  memoria  de  goces  que  perdí. 
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¡No  sé!...  Pero  agitado  mi  corazón  ansia 
volar,  volar  á  ti. 

Al  par  de  tu  cariño  la  religión  me  inspira; 
que  son  en  este  valle  de  luto  y  de  dolor 
mi  afecto  y  mi  creencia  dos  cuerdas  de  una  lira, 
dos  hojas  de  una  flor. 


AL  CRISTO  DE  MI  HOGAR 


En  mi  modesto  hogar  guardo  de  talla 
una  imagen  de  Dios,  tres  veces  fuerte, 
cuando,  puesto  en  la  cruz,  sufre  y  batalla 
con  las  hondas  angustias  de  la  muerte. 
Sin  forma  escultural,  tosco,  mal  hecho; 
pero  la  sola  herencia  que  en  el  mundo 
mi  madre,  acongojada  al  pie  del  lecho, 
recibió  de  su  padre  moribundo; 
ese  Cristo,  sin  arte  y  sin  historia, 
fué  para  el  pobre  hogar  que  le  dio  abrigo 
mina  de  bendición,  fuente  de  gloria, 
y  mudo,  sí,  pero  inmutable  amigo. 
El  en  la  adversa  y  próspera  fortuna 
avivó  la  piedad  de  mis  mayores, 
doró  sus  dulces  sueños  en  la  cuna 
y  consagró  sus  púdicos  amores. 
El  inflamó  su  cólera  española 
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en  la  guerra  inmortal  del  «Dos  de  Mayo», 

con  esa  fe  que  al  agitarse  es  ola 

que  empuja  el  huracán  y  alumbra  el  rayo. 

El,  siempre  protector,  cerró  los  ojos 

ó  ablandó  las  entrañas  del  verdugo 

cuando,  tras  duras  puertas  y  cerrojos, 

á  un  rey  ingrato  atormentarles  plugo. 

El  les  dio  un  corazón  entero  y  sano, 

nunca  sobresaltado  por  el  grito 

de  ese  feroz  remordimiento  humano 

que  azota  al  criminal  con  su  delito; 

y  en  esa  inalterable  bienandanza 

con  que  la  paz  del  ánimo  convida, 

salvando  su  virtud  y  su  esperanza 

de  las  sordas  tormentas  de  la  vida, 

la  augusta  ancianidad  llamó  á  su  puerta 

sin  la  duda  brutal  que  labra  el  nido, 

como  gusano  entre  la  carne  muerta,    - 

en  todo  corazón  seco  y  podrido. 

Y  El  calmó  su  angustiado  pensamiento 

en  las  horas  sin  luz  de  la  agonía, 

y  recogió  su. postrimer  aliento 

y  su  última  mirada  incierta  y  fría. 
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Por  Él,  cuando  la  hambrienta  sepultura 
aquel  honrado  hogar  dejó  vacío 
tuvieron  ¡ay!  sus  hijos  sin  ventura 
á  quien  llamar,  llorando,  «Padre  mío». 
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